

DOSSIER PÉDAGOGIQUE

secondaire I & II



Bulakna

Leonor Noivo

Table des matières

Informations générales sur le film et le festival	2
Intérêts pédagogiques	3
Éléments de contexte	6
Clés de lecture	6
Ressources externes	10

Informations générales sur le film et le festival

Documentaire, Portugal, 2025

Réalisation

Leonor Noivo

Langue version originale

tagalog, anglais

Sous-titres

français

Durée

90 minutes

Protagonistes

Melissa

la mère de Melissa

Norma

la vendeuse de poisson (amie de
Melissa)

Résumé

Observation fine et patiente de femmes philippines dans leur rapport au travail d'employée de maison. Tandis qu'une jeune fille se prépare à quitter son foyer et attend l'appel qui lui offrirait le saint Graal, une femme philippine placée dans une riche maison au Portugal revient et ne trouve plus personne qui ne l'attend. Le documentaire place chacune de ses protagonistes au centre de leur existence, basée sur la subsistance, que ce soit la pêche ou le travail ménager, pour brosser un portrait complexe et nuancé des rapports économiques postcoloniaux du pays, dont un tiers travaille à l'étranger. Son approche poétique, lucide et sensible fait des Philippines le cœur d'un monde globalisé tout en offrant à ces femmes la possibilité de se raconter.

Thématiques

colonisation, inégalités, intergénérationnel, monde du travail et rapports de pouvoir, construction de soi, famille, migration, traditions, exploitation

Festival Black Movie

Engagé dans la défense des productions asiatiques, africaines, orientales et sud-américaines, le Festival Black Movie a permis au public genevois et suisse romand de découvrir pour la première fois des films de Apichatpong Weerasethakul, Jia Zhang-Ke, Carlos Reygadas, Wang Bing, Hong Sangsoo, Takashi Miike, Tsai Ming-Liang et João Pedro Rodrigues. Aujourd'hui primés et reconnus dans les festivals les plus prestigieux du monde (Cannes, Berlin, Venise, Busan, Toronto, Rotterdam...), ces cinéastes étaient pour la plupart présents au moment des projections de leurs films.

Regroupés en sections thématiques (société, politique, nouvelles cultures urbaines, genres...), les films montrés chaque année pendant 10 jours témoignent de la vivacité d'une cinématographie internationale passée sous le radar des circuits de distribution et majoritairement inédite en Suisse. Le public y trouve des réalisations de toutes formes : fiction, documentaire, cinéma expérimental, animation, longs et courts métrages. La programmation audacieuse et pointue du festival favorise les voix minoritaires, la liberté de ton, la qualité cinématographique, l'impertinence. Sur le plan compétitif, un jury de critiques internationaux remet le prix de la Critique à la meilleure œuvre.

Le Festival Black Movie peut se réclamer d'un rayonnement global, confirmé par la venue annuelle d'une vingtaine de cinéastes en provenance de tous les continents et par la présence et la reconnaissance de nombreux·euses journalistes étrangers·ères.

Intérêts pédagogiques

Pourquoi montrer ce film à vos élèves ?

Ce documentaire sensible et humain met en dialogue les voix de trois femmes, d'âges différents, dans leur rapport à l'exil et au travail. Melissa, la plus jeune, entreprend la démarche de quitter Mindoro, l'île où elle vit, pour devenir domestique de maison en Europe. Norma fait le chemin inverse et choisit de revenir sur l'île après plus de 10 ans au service d'une riche famille portugaise. Une autre femme raconte à Melissa son expérience migratoire. Aujourd'hui vendeuse de poisson à Mandoro, elle évoque les souffrances de son exil. Le film met en tension ces trajectoires entrecroisées, des portraits de femmes aux prises avec les nouvelles formes d'exploitation économiques contemporaines. *Bulakna* explore la question du travail, de la migration, et de l'altérisation des individus en résonance avec le passé colonial et esclavagiste des Philippines. Il offre un espace de parole et de résistance à une diaspora proche de l'oubli.

Liens avec le PER

Secondaire 1

Arts visuel

A 32 AV - 1, 4 et 5

Analyser ses perceptions sensorielles en développant, communiquant et confrontant sa perception du monde, en mobilisant son ressenti et en prenant en compte les différentes formes de langage visuel.

Étudier l'utilité et les effets des paysages. Que transmettent-ils ? Étudier les moyens utilisés par la réalisatrice pour transmettre, visuellement, l'idée de travail, de quotidienneté, de solitude, de migration. Quelles émotions se dégagent du film ?

Citoyenneté

SHS 34 - 2 et 3

Saisir les principales caractéristiques d'un système démocratique en s'initiant au fonctionnement de la société civile et politique, en s'interrogeant sur l'organisation sociale et politique d'autres communautés du passé ou du présent, en se sensibilisant à des problématiques liées aux rapports entre les individus (minorités, déséquilibres Nord-Sud) et à l'environnement (naturel et social).

Étudier les déséquilibres Nord-Sud qui sont en jeu dans le film et les rapports de pouvoir qu'ils induisent sur les individus.

Étudier plus spécifiquement la condition des femmes philippines, leur rôle et leur place au sein de leur famille et au sein des familles pour lesquelles elles travaillent à l'étranger. Pointer les différents déséquilibres (hommes-femmes, nord-sud, richesse-pauvreté).

Étudier comment les conditions naturelles et météorologiques de l'île de Mindoro (pluie, crue) impactent la population.



Géographie

SHS 21 - 3 et 5

Identifier les relations existant entre les activités humaines et l'organisation de l'espace en questionnant les besoins (culturels, économiques, ..) des sociétés et les activités déployées pour les satisfaire, en étudiant les caractéristiques d'un territoire: naturelles (climat, relief), sociales, économiques et culturelles.

Étudier l'organisation géographique des Philippines en rapport avec le film.

Étudier la relation qu'entretiennent les protagonistes avec le travail et les enjeux économiques de leur région.

Étudier les différents espaces du film (nature, grande ville, lieu de travail, pays étrangers), l'organisation de ceux-ci et leurs effets sur les protagonistes.

Étudier le rapport à l'eau et à la mer, en tant que motif prépondérant du film et en tant qu'élément naturel. Quel place et quelles conséquence a-t-elle dans un pays comme celui-ci ?

Histoire

SHS 32 - 1, 3, 4 et 7

Analyser l'organisation collective des sociétés humaines d'ici et d'ailleurs à travers le temps, en analysant des problématiques historiques et leurs modes de résolution actuels et passés, en distinguant les faits historiques de leurs représentations dans les œuvres et les médias, en examinant les manifestations de la mémoire et leur interactions avec l'histoire, en dégageant l'influence du fait religieux sur l'organisation sociale.

Analyser la scène de la pièce de théâtre/reconstitution historique, ainsi que la scène du musée et comprendre les enjeux historiques relatifs au passé colonial des Philippines. Par qui et pour qui l'histoire a-t-elle été écrite ? Questionner la notion de figure héroïque (ici Magellan) et les récits qui les accompagnent. Mythe ou réalité historique ?

Étudier le passé colonial des Philippines. La conquête des colons espagnols, les conséquences de cette domination sur la région et les individus.

Dans cette même perspective, étudier la question de l'esclavagisme à l'époque coloniale et la mettre en parallèle avec les nouvelles formes d'exploitations contemporaines.

Analyser la présence de la religion dans le film à travers les nombreuses images de statues ou autres symboles du christianisme. Étudier l'histoire des traditions et des religions du pays et la conversion massive au christianisme par les colons.

Secondaire 2

Français

Analyser la mise en parole et la mise en jeu de récits (ici historiques ou relatifs au mythe) dans la séquence de la pièce de théâtre/reconstitution historique (la bataille de Mactan). Dans ce contexte, discuter des notions de narratologie et de dramaturgie (lieu, espace, temps, point de vue, mise en abyme, héros, antihéros, mise en scène, dialogues, tirades).

Géographie

À partir des récits des femmes protagonistes et de leur parcours migratoire respectif, étudier les notions d'exil, de migration, de circulation. Étudier les notions de capitalisme, de néolibéralisme, ou d'économie mondialisée.

Observer quels sont les enjeux humains de l'exil économique.

Étudier les dynamiques et les mécanismes des rapports de travail dans lesquels sont prises ces femmes (déshumanisation, exploitation, esclavage moderne).

À un niveau plus intime, analyser les imaginaires migratoires (projections, idéal, liberté, argent).

Étudier les enjeux géographiques des Philippines en tant que région insulaire et sa vulnérabilité environnementale.

Analyser la présence de l'eau (mer, pluie) dans le film. Constitue-t-elle une menace (élévation du niveau de la mer, pluies diluviales, inondations) ?

Analyser comment cette omniprésence de l'eau conditionne la vie, le quotidien et le travail des philippin·es.

Histoire

Étudier l'histoire des Philippines en s'aidant des éléments apportés par le film.

Par ex: la colonisation espagnole, la figure de Magellan, l'imposition du catholicisme, les langues, traditions et coutumes autochtones

Prendre pour appui les séquences de la pièce de théâtre et de la reconstitution historique qui met en scène la bataille de Mactan durant laquelle meurt Magellan. La séquence au musée interroge les différentes versions de l'histoire. Par qui et pour qui l'histoire est-elle écrite ? Que faire des récits dominants qui ont effacé ou invisibilisé les voix et les sources des peuples dominés ? Confronter les sources coloniales et les sources autochtones.

Économie

À partir des situations de travail et de migration des protagonistes du film, étudier les mécanismes de production, d'échange et de consommation dans un contexte national et international.

Comprendre le rôle du travail dans le système économique:

- à l'échelle de la région (pêche, vente du poisson),
- à l'échelle internationale et mondialisée (travail du soin à l'étranger)

Étudier les avantages et les intérêts économiques, que l'État philippins (et ses agences de placement) tirent de cette main d'œuvre exportée.

Droit

En s'appuyant sur le récit de Norma chez son premier employeur, étudier les notions de droit du travail. Qu'est ce qu'un contrat de travail et en quoi protège-t-il les travailleur·euses? Comparer le système politique suisse en terme de droit du travail et le système dans lequel sont prises les travailleuses philippines exilées.

Sciences humaines, sociologie

Étudier les impacts sociaux de la migration, les rapports de pouvoirs qu'ils sous-tendent et les mécanismes capitalistes dans lesquels ils s'inscrivent. Quelles sont les causes et les conséquences de l'exil pour les femmes philippines ? Relier les notions de travail et de migration et observer leurs impacts économique, social et culturel.

Éléments de contexte

Île de Mindoro, archipel des Philippines

Les Philippines sont un archipel d'Asie du Sud-Est colonisé par l'Espagne à partir de 1565, puis contrôlé par les États-Unis après 1898, avant de devenir pleinement indépendant en 1946. L'archipel occupe aujourd'hui une position géopolitique clé, entre influences américaine, chinoise et régionales, avec des enjeux maritimes, militaires et migratoires importants.

Mindoro est la septième plus grande île de l'archipel. Elle est convoitée pour ses terres agricoles, ses ressources naturelles et sa position le long des routes maritimes intérieures. Prise dans les révoltes anticoloniales et des guerres contre Espagnols, Américains et Japonais, l'île reste aujourd'hui une région principalement rurale, structurée autour de l'agriculture et de la pêche, avec des enjeux contemporains de développement, de préservation de l'environnement et de droits des populations autochtones.

OFW - Overseas Filipino Workers

C'est le terme souvent employé pour désigner les femmes philippines migrantes. Elles constituent une main d'œuvre massive: sur les 2 millions d'émigré·es philippin·es, 60% sont des femmes et travaillent comme domestiques en Arabie Saoudite, à Singapour ou en Europe. Leurs revenus, transférés au pays, contribuent au PIB des Philippines à hauteur de 10%. Ces femmes pratiquent en grande majorité un travail du soin (ménage, garde d'enfants). Largement sous-payées, elles sont souvent exploitées et ne bénéficient d'aucune sécurité en termes de droit du travail. Cette forme d'esclavage moderne, encouragée par les agences de placement de l'État philippin, transforme ces femmes en marchandise de la machine capitaliste néolibérale.

Clés de lecture

Croyances et culture autochtone
VS Christianisme et conversion



Repérer dans le film la récurrence des statues et autres symboles de la religion chrétienne. Quels effets produisent ces images du christianisme ? Que racontent-elles de l'histoire du pays, de la colonisation espagnole ? Quelles relations entretiennent les individus du film avec ces figures/icônes ?

Les mettre en dialogue et en perspective avec les séquences du film qui expriment les traditions et les croyances autochtones, avant l'arrivée des colons espagnols. Les récits en voix-off par exemple donne accès un autre récit, à d'autres formes de croyance. Notamment la grande valeur qu'accordaient les peuples autochtones aux différentes composantes de la vie : montagnes, forêts, océans. Ces éléments naturels avaient un esprit, ils étaient respectés, on prenait soin d'eux (croyances animistes). Cette puissante relation à la nature a été effacée avec l'arrivée des colons et la conversion massive au christianisme qui s'en est suivie. La culture indigène a été ridiculisée.



Étudier par quels moyens formels et visuels le film met en tension ces deux formes de croyances.



Par exemple, envisager la présence des paysages et des éléments naturels dans le film comme un moyen de leur redonner de la place et de la valeur. L'eau, l'océan, les poissons, les arbres sont-ils filmés de telle sorte qu'ils deviennent des protagonistes à part entière du film ? Quel point de vue la réalisatrice pose-t-elle sur les icônes chrétiennes d'une part, et sur la nature de l'île d'autre part ?

Le motif de l'eau: pêche, exil et colonisation



Observer les trois «usages» de l'eau dans le film et analyser en quoi elle est à la fois un moyen de circulation, de liberté et de domination :

Pêche:

Le premier plan du film montre un jeune homme en train de pêcher en barque sur l'océan. Trois motifs importants du film sont posés d'entrée de jeu: l'eau, le bateau, la pêche. L'économie de l'île semble en effet en grande partie tournée autour de la vente de poisson. Les hommes pêchent et les femmes vendent les prises du jour. L'océan représente à la fois une ressource naturelle et une économie de subsistance. Dans une région touchée par les catastrophes naturelles, elle représente aussi une menace.



Exil:

Les travailleuses philippines exilées sont appelées des OFW: Overseas Filipina Workers. Il y a bien l'idée de traverser la mer, l'océan, d'aller au-delà de cette grande frontière naturelle. Mer et exil vont de pair, notamment de nos jours avec les nombres considérables d'embarcations qui tentent la traversée de la Méditerranée.

Étudier le trajet de Melissa lorsqu'elle quitte l'île. Quelle voie emprunte-t-elle pour son exil?

Appréhender l'océan à la fois comme impasse (frontière naturelle) et comme passage (route maritime). Dans le film, notez les moments où elle symbolise l'accès et ceux où elle symbolise une limite. Analyser la phrase suivante, dite par l'une des femmes philippines: «*All of us are children of the sea, and a lot of us are leaving*» (*Nous sommes tous des enfants de la mer, et beaucoup d'entre nous partent*).

Colonisation:

Compte tenu du contexte colonial de l'île, la présence de l'eau dans le film rappelle qu'elle était le principal «réseau routier» de la colonisation mondiale. Les empires coloniaux ont fait des océans un espace d'échange, de rapport de domination et de circulation forcée. L'eau a été une voie importante du commerce mondial.

Analyser comment ce rapport eau/colonialisme résonne avec les problématiques actuelles du pays.



Philippines: exploitation passée et présente



Comment le film crée-t-il une continuité entre le passé colonial de l'île et les nouvelles formes d'exploitations que vivent les femmes exilées?

La violence et la servitude se transforment mais la logique reste la même. L'héritage colonial (domination, altérisation des individus, servitude, mépris) semble se prolonger dans l'économie mondialisée du care (travail du soin).

Le film révèle comment capitalisme et colonialisme s'alimentent l'un l'autre par des mécanismes subtils et insidieux.

À l'aide des récits d'exil de Norma, Melissa et leur amie, décrire les rapports de domination et de servitude que vivent ces femmes aujourd'hui. Quels sont les enjeux humains et intimes de cet exil économique ?

Enfermement VS désir d'ailleurs

« *When I'm here, I feel limited here on the island* »
Melissa



Bulakna met en tension différents antagonismes:

domesticité VS liberté
dedans VS dehors
attachement VS exil
horizon ouvert VS horizon fermé
choix VS nécessité

Relever d'autres types de contrastes dans le film et les moyens formels par lesquels ils sont exprimés.

L'idée d'enfermement et la sensation de limitation prend différentes formes:

- l'encerclement territorial (une île est entourée d'eau)
- les paysages du film donnent la sensation d'un horizon bouché, limité
- la sensation d'impasse économique et sociale vécue par les femmes de l'île
- les conditions de vie précaires (relative pauvreté) au regard d'un capitalisme mondial exacerbé.

Questionner la notion de liberté telle qu'elle peut être perçue et imaginée par Melissa. Son désir d'exil est-il lié à un besoin d'émancipation et de liberté ? Discuter de la notion d'« imaginaires migratoires ».

Au regard des conditions de travail auxquelles sont soumises les femmes philippines à l'étranger, analyser les paradoxes contenus dans l'idée de liberté et d'émancipation telle que Melissa se les représente.

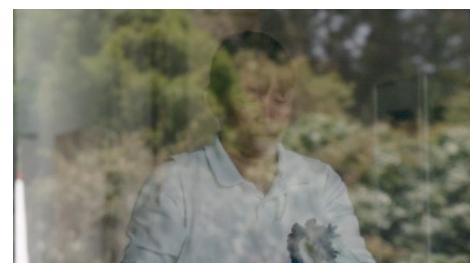
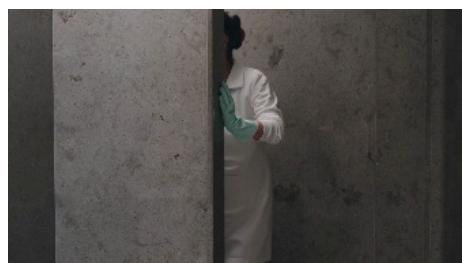
Femmes exilées - travailleuses invisibles

La phrase suivante est prononcée à plusieurs reprises dans le film:
« *Plus vous êtes invisibles, meilleur est votre travail* ».

Développer les termes d'invisibilité et d'effacement dans le contexte de l'exil d'une part et du travail domestique d'autre part.

Par ex: la confiscation des passeports des travailleuses exilées et l'effacement de leurs origines. L'injonction, en tant que domestique, à ne jamais se faire remarquer, à ne jamais laisser de trace de sa présence ou de son passage.

Analyser la séquence où l'on voit Norma travailler dans la maison au Portugal, la manière dont son corps est fragmenté, disloqué. Elle n'est pas filmée en entier, elle est montrée de dos, à travers une vitre ou en contre-jour. Le sujet disparaît derrière sa fonction. Les images de Norma la rendent fantomatique tout comme sa voix-off qui énumère les règles du travail domestique (*ne pas faire de bruit, de pas indiquer sa présence, ne pas laisser de trace, ne pas avoir d'affaires, ne pas parler de soi, de choses personnelles*).



Dans cette même perspective, analyser la scène à Manille, lors de laquelle Melissa constitue son dossier dans une agence de placement. Son visage photographié est placé sur un corps qui n'est pas le sien, habillé d'une tenue de domestique. Là aussi, son identité est fractionnée. Son corps ne lui appartient plus.

Ces séquences dénoncent l'invisibilisation des femmes, leur déshumanisation. Observer comment le film travaille, au contraire, à redonner une parole, un corps, une pensée à ces protagonistes.



Espaces de résistance

Le film offre des espaces de résistance symbolique ou performatifs. Ces espaces sont porteurs de puissance. Entre rituels et récits anticoloniaux, ils mettent en scène les femmes et les habitant·es de l'île de Mindoro. Ainsi, ils contrastent avec les situations d'oppressions et de domination vécues au quotidien par ces dernier·ères.

Théâtre / reconstitution historique :

Les séquences théâtrales rejouent la résistance à l'arrivée des colons espagnols. Le corps-marijuana de Magellan est malmené. Il est tué et abandonné sur le rivage.

Ce sont des séquences qui donnent à voir et à entendre un autre récit que celui de l'histoire « officielle », elles ravivent la mémoire collective du peuple autochtone et lui redonnent une puissance d'agir.

La chanson / karaoké :

La scène où l'on voit un homme à la télévision chanter une chanson sur Magellan peut aussi être envisagée comme un espace de résistance. D'apparence inoffensive voire naïve (air enjoué et enfantin), elle laisse transparaître de l'ironie. Un ton moqueur qui ridiculise la figure prétendument héroïque de Magellan.

Le musée :

Le musée, lieu institutionnel de l'histoire officielle, devient un espace de subversion au sein duquel les personnages, fondus dans un décor de fresques peintes et de statues issues du passé, inscrivent leur propre narratif de résistance et questionnent la muséification du passé.



Ressources externes

Émission de radio - France Culture - Philippines: la fabrique de la «domestique modèle» :

<https://www.radiofrance.fr/franculture/podcasts/cultures-monde/phillippines-la-fabrique-de-la-domestique-modele-8488204>

Ouvrage en ligne - «Devenir travailleuse domestique. Perspectives philippines», Julien Debonneville
file:///Users/julie/Downloads/oa_9782883517547.pdf

Impressum

Rédaction : Léonore Hess

Copyright : Festival Black Movie, Genève, 2026